第二十一章组乐队？

有些话，必须从头说起。

郁伯俊接到《活着》的剧本的时候，是今年刚开春。

那个时候，他刚懒够，跟几个编剧攒出了一个新本子，找老曹也给捋了一遍，自觉没啥大问题，虽然仍是青春都市题材，但居然奇迹般地在里面加入了一些被老曹认为是“狗屁不通”、“牵强附会”的人生思索什么的，反正外人看来一锅浆糊，他自己却觉得倍儿爽的东西。于是，这就妥妥的拉班子建组，准备开撸了。

剧本刚刚寄到的时候，人家郁伯俊忙着呢、爽着呢，收到了就看了看封皮，随手扔在自己的工作背包里了。虽说对李谦的剧本并没有太多期待，但李谦一直以来的行事、说话，都使得他说出的话总是拥有一定的分量，让郁伯俊也不敢完全以为他是在玩闹。

然后，他新戏的剧组很快拉起来了，演员也陆续到位，顺利开拍!无!错!了。

拜完神，正式开镜，当然要大吃大喝一顿，先壮壮士气，郁伯俊作为导演，当然是话事人，当天倒是没喝酒，于是当天晚上，他跟自己当时的女朋友哈皮完之后，闲来无事也睡不着，就想起那个剧本来，然后翻出来看。

这一看，他就是一夜没睡。

于是，新剧刚开机，他就盯着黑眼圈、哈欠连天的，被迫让副导演接手导了一天，自己就在一边傻坐着、瞎寻思。

《活着》这个故事，并不复杂。

说的是顺朝末年，山东乡下有个叫福贵的富二代。身为地主少爷。却嗜赌成性。最终败光了家产，却反而因祸得福，在当时的民间起义军占领了当地之后，躲过了一劫，但随后，他却被当时的顺朝官府给抓了壮丁，跟着去围剿起义军。期间他的母亲去世，他的女儿也因为一场疾病。成了哑巴。而他，一开始是官军，后来被俘虏，又成了起义军，奔波多年之后，起义军胜利，民国政府成立了，他勉强算是荣归故里。

但从这个时候，悲剧开始了。

他老婆家珍，因为有软骨病。所以干不了重活，全家重担都压在他身上不说。一双儿女也都因为各种无奈的悲剧而相继去世，后来连个瘸腿的女婿都死了，只留下一个小外孙叫苦根，跟着福贵回到乡下。但当时生活十分艰难，就连豆子都很难吃上，福贵心疼外孙，就给苦根煮豆吃，结果苦根却因吃豆子撑死……

总之，生命中的每一抹温情，最后都被一次次的死亡，直接撕裂。

几乎生命中的各种苦涩，都在这样的一个人生故事里发酵着，谁看，谁苦得说不出话来。

简单来说，这样的一个故事，对于任何一个稍微有些追求的导演来说，那感觉都像是饕餮之徒看见了一桌美味的大餐一样，根本就没有丝毫招架之力。

电影当然是声电光影的综合艺术，但一个好的故事，却是一切的出发点，和落脚点。而像《活着》这样的故事，万中无一。

看完第一遍，郁伯俊就确信：自己这辈子所追求的一些东西，都在这里了。

甚至他觉得，干完这一把，自己就可以退休了！

所以，他一下子就掉进去了，足足迷瞪了三天，才缓过神来。

缓过神来的那一刻，他差点儿就决定直接收摊子，把手头上这部戏的拍摄全部终止、全部废掉，然后开始打磨手上的这个叫《活着》的本子。

然而思来想去，最后，他还是先收起了这个明显遭骂的想法，一边来回揣摩故事，一边心不在焉地开始导起了这部在他眼里已经“狗屁不通”、“牵强附会”的都市爱情片。

但与此同时，他做了两件事。

第一件事，他问自己的助理要了一个一块钱的硬币，很郑重地放到裤兜里，每天都要掏出来把玩一阵子；

第二件事，他居然打破了自己每天晚上必须得有女人的生活习惯，把当时的女朋友直接赶跑了，自己挑灯夜战，花了三夜的功夫，硬生生用钢笔一个字一个字的把这个剧本抄了一遍，然后，派人把自己的手抄本给曹霑送了过去。

三天之后，曹霑打来电话，“拉上谦，咱们哥仨干这一把！”

于是，郁伯俊的心里就有底了。

接下来，当心里那股子躁动渐渐消退，表面上，他好像是突然回了魂，开始正儿八经地收拾起眼前的工作，但内心深处，却有一把火开始越烧越旺。

这把火，一口气憋了能有小半年，终于，电影拍完了，郁伯俊立马就杀过来了。

…………

别墅里，褚冰冰又给郁伯俊添上一套杯具，然后就闪人了，曹霑的书房里，就只剩下了他们四个。而事实上，王怀宇不懂电影，就笑眯眯地坐着，也不插话，只是听他们三个在那里二打一。

“好兄弟，来吧，拉哥哥一把，我要不赶紧把它拍出来，我都没心思泡妞了你知道吗？”。

李谦摇头。

“伯俊别的是胡说，喜欢这个故事倒是真的。这个故事，我也喜欢，我加入！当然，我不懂导演，也没干过演员，我也就是能在一旁给伯俊提个醒什么的。谦，来吧，咱哥仨一起弄把大的！跟你说，我这些年看过的电影无数，写过的剧本也有一二十本了，但你这个本子，是我看过的所有这一类东西里边的前三名那是真dia！”

李谦笑笑，还是摇头。

曹霑停下劝说，叼起了烟斗。

郁伯俊问：“为什么？你写的故事，你不想把它拍出来吗？”。

李谦冷静地回答道：“想。我当然想！但是，时机不到！”

曹霑瞪大了眼睛，郁伯俊皱起了眉头。

李谦缓缓道：“我才只上大二。也还没怎么认真扛过摄影机。当然。曹哥做编剧内行，故事又是我写的，所以，我俩给你打下手，没问题，也义不容辞。但是，你还没准备好！”

郁伯俊闻言愣住。

但片刻之后，曹霑猛抽了几口烟斗。却居然点了点头。

“也对，谦说的有道理，你……的确是没准备好呢！这部片子，应该不是那么好拍的！”

曹霑一边说一边想，语速罕见的放到极慢，“这部片子，别人不说，就一个男主角，国内能吃得下的男演员，屈指可数。那样的咖，就凭现在的你。根本降不住！这个降不住，不是说人家不听话，或者别的什么，主要是你对这部片子的理解、拿捏，可能都未必跟得上人家，那到时候，你一个导演，却压不住戏，很可能就拍蹿了！”

郁伯俊终于冷静下来，端起茶杯一饮而尽，手指在茶杯上敲了敲，问：“那我该怎么办？”

曹霑想了想，叹口气，道：“第一，丢下你那一套骗钱的都市爱情片，认真捣鼓点东西，先拍上个至少一两部文艺向的东西练练手，第二，别的类型也不拍，就专挑这样的人文色彩比较浓的本子、不赚钱的本子拍。等你练熟了，底气足了，到时候估摸着谦正好也毕业了，咱们再来弄这个本子！”

郁伯俊又敲敲茶杯，思考片刻，扭头看向李谦。

曹霑说的道理，当然是对的。

郁伯俊虽说经验丰富，但只是拍那种单调的纯商业片，而且还是都市爱情商业片的经验丰富，但文艺向的片子，而且还是《活着》这个级别的，足以呈现出人类大喜大悲的东西，却不是他眼下这点经验就能玩得转的！

要知道，原版《活着》可是张国师最好的作品！

在1994年，这部片子在戛纳可是拿下了评委会大奖，葛大叔还拿了影帝！

整个华语影史，这部片子不敢说第一，至少前三名稳稳当当！

所以，曹霑的建议，其实正是李谦想要说的。

面对郁伯俊询问的目光，他缓缓地点了点头。

…………

晚上兄弟们聚餐。

大聊特聊。

酒到半酣，李谦说起自己最近正在考虑要不要正式出道发专辑的事儿，曹霑一时兴起，跑过去抱了把吉他过来，让李谦唱。

虽然喝了几两酒，但李谦的嗓子还在可以控制的范围内，有点失常，但仍然好听。

听完了，几个人一致觉得，那就出道吧！

用郁伯俊的话说就是：反正你们一家子都是出唱片的，你那俩女人，又不是省事儿的，你就算躲，也躲不了几天了。现在这媒体，越来越发达，早晚有一天，你会无所遁形，还不如干脆点自己站出来，媒体反倒不会揪着你不放了。

李谦还在犹豫，王怀宇突然说：“说起来，来了顺天府，给我也憋得够呛，谦，你要是真想出道了，回头缺个什么唢呐缺个笙之类的，记得打招呼，我就义务帮工就行。”

他的话说完，还没等李谦点头，曹霑却是突然说：“我突然觉得，咱们四个关系那么铁，要不干脆咱们组个乐队玩怎么样？”

刷的一下，似乎有一道白光从李谦脑海里一下子劈过去了。

王怀宇愣了一下，虽然是话赶话，但他却好像是突然被惊醒，一脸惊喜地在自己大腿上狠狠拍了一巴掌，道：“好啊！”

然后俩人一起扭头看向李谦。

李谦的眼睛亮晶晶的，兴奋、试探，却又不确定地问：“组个乐队？玩……摇滚？”

曹霑也猛地在大腿上拍了一巴掌，“当然玩摇滚！不玩摇滚玩什么？”

说话间，他抬头看向郁伯俊。

郁伯俊正在痴呆中，赶紧举起双手，“你们别算我啊，我可不是玩音乐的。再说了，接下来我还要捣鼓几部戏呢，你们又不是不知道！”

说话间，他伸手指着李谦跟曹霑，“你们俩啊，刚才咱们可说好了，我不管你们要玩什么，总之，一人帮我弄个本子！”

他这么一说，曹霑突然噗嗤一声笑出来。

接下来，王怀宇这个老好人居然也跟着笑，而且俩人很快就笑到前仰后合。

郁伯俊愣了一下，旋即满脸无奈，李谦则有点懵。

“你们……笑什么？”他问。

俩人继续哈哈大笑。

过了一会儿，王怀宇才压住笑，很艰难地说：“一说起伯俊玩音乐，我就想起……我就想起……哈哈哈！伯俊……”他笑得脸膛通红，看着郁伯俊，“谁说你不是玩音乐的，你自己告诉谦，你学过什么乐器来着？”

曹霑的笑本来已经快停下了，闻言再次哈哈大笑起来，几乎无法停止。

郁伯俊满脸囧色，李谦越发丈二和尚摸不着头脑。

于是，他扭头看向郁伯俊，“郁哥，你学什么乐器了？他们怎么就笑成这样？”

郁伯俊无奈地伸手冲曹霑和王怀宇指指点点的，一副恨到不行的样子，“你们真是……哎呦喂，我真是服了你们俩了！咱这哥们到头了啊！”

李谦越发好奇，推推他的胳膊，“这有什么的，说说，都已经俩人知道了，你不说，我找他们还不是一样问出来？说！”

郁伯俊有些尴尬，一副死活都不愿意说的样子。

曹霑和王怀宇终于慢慢地停下笑，王怀宇还很不好意思地冲郁伯俊作揖，“老弟，老弟……对不住，对不住啊！是哥哥我的错，我自罚三杯，自罚三杯！”

李谦抱起肩膀，不说话了。

郁伯俊扭头瞥他一眼，无奈皱皱眉头，勉强开口道：“是这么回事，我们家族有个规矩，别管男孩女孩，从六岁开始，必须选择一门乐器。据说我曾祖之所以定下这个规矩，是因为觉得音乐能陶冶人的情操，至少是不至于让自己的子孙彻底沦为废物，就算是花天酒地，至少也能有点品位，所以呢，我当然也要从小就选一门乐器开始学。”

说到这里，他顿了顿，见曹霑和王怀宇都一脸坏笑地看着自己，忍不住道：“你俩，罚酒，赶紧的！”然后才扭头对一脸好奇的李谦继续道：“当时呢，我什么都不懂啊，我爸又不管我的事儿，整天就是喝酒、谈生意，然后……然后……我三叔，给我推荐了一门乐器，说咱们家至今都没人学过那个，你学那个，指定与众不同的。”

“然后，我就学了几年。后来一直到我十四岁那年，才终于知道我三叔让我学那个乐器到底是个什么意思……”

听他絮絮叨叨说了半天，可就是不切正题，李谦忍不住问：“那你学的，到底是什么乐器？至于让曹哥和王哥笑成那样？”

郁伯俊无奈地耸耸肩，低了头，道：“箫。”

“箫？”