第一章：初识

2000年8月26日，星期六，晴，阳光明媚，碧空如洗，万里无云。这是平平凡凡的一天，一个普普通通的高一级新生开学日，但对杨明辉来说却是一个新的开始。十六岁的他开启了高中生涯，进入花季，注定要经历终被雨打风吹去的伤感与迷茫。

2000年，吴中教改伊始，重点以高中班为突破口。而教学质量与成果一直处于YL市末端的吴中，并不被人们看好，2000级高中新生更不愿意第一波被重视。明眼人心知肚明，这种重视多少有些隐晦的意思，说白了就是把2000级高中班当试验品，成功则已，不成功就是牺牲品了。

于是许多人就走了另一条出路——中专。虽然1998年中专生不再统招统分，直到2000年，中专还被不少人追捧，究其原因，是偏远落后地区政策落实的滞后性所致。

杨明辉没有参加中考，自然就少了这方面的纷扰，但上高中与读中专到底走那条路正确，茫然一片。看着外出就读的潮流，从众的心里还是让杨明辉感到不少困惑。

好在杨明辉来吴中上学并非为了高考，而是为了追逐文学梦才读高中的。自初三一篇作文被语文老师当范文点评后，他骨子里的文学细胞被激活，写文章赚稿费成了他唯一的追求动力。只可惜当他明白这一切时，已经太晚了，初中就要毕业了，留给他的是不甘与遗憾。读高中成了他唯一延续追逐文学梦的希冀，故他主动放弃了中考，纯真而简单地为着一个目标前进。

但杨明辉却忽视了一个现实——青春。青春朝气蓬勃充满活力，但青春又是躁动的。这种躁动激发的情感可以成就一切，也可以毁灭一切，就像毒品可以医治疾病，亦可以家破人亡。它们的共同点是让人欲罢不能。

杨明辉最大的不幸就是在青春年少时“被”中专了，而这与一个人有关——小雪。从与小雪交轨的那一刹那，中专、高考、文学和情感就如老妈、媳妇和孩子同时掉进河里先救谁的问题，一直困扰着杨明辉。而令杨明辉更没有想到的是他与小雪的交轨会以“防火墙”式的心理防备开始。

那是在军训课上，杨明辉犯错受罚拔着军姿，烈日炎炎下，他黝黑的肤色浸出汗水，在阳光下熠熠闪闪，有汗珠滑过突鼓的青筋，落入眼眶，杨明辉眼睛因发涩颤抖不止，样子滑稽可笑。而这一幕却被对面立正姿势的小雪看的一清二楚，不禁“扑哧”笑出了声。

这下有好戏看了。教官像猎人发现猎物般兴奋，咆哮着：“很好笑吗？过去站他面前，让你笑个够！”

杨明辉也不愿意让人看他俩的窘相，故对教官说：“一人犯错，一人担，咱人民解放军不搞株连政策。”

毕业他是一班班长，教官给他留了一点儿薄面，没有责备他受罚时说话的过错，而是阴笑着道：“好啊，那你再加十分钟！”

受罚结束后，杨明辉正准备坐地休息，却听见小雪喊着：“姓杨的，去给我买瓶水来，渴死了，害得我受罚！”

“我欠你啦？”杨明辉也觉得冤枉，况且他甘冒风险主动解救了一次小雪。

“你去还是不去？”小雪指着杨明辉，气势汹汹的样子。

鸡不和狗咬，男不和女斗。杨明辉不屑的“切”了一声，遂了小雪的意，但对小雪一点儿都不再感冒。

如果没有后续发生的事情，杨明辉和小雪这次交轨也就是一次普通的铁轨交集。但上天自有安排，让他们俩在初中三年平行运动，此刻有意擦出火花，就有持续和消逝的过程。

本来两瓶矿泉水是各有归属的，谁知半路杀出个连长大人，杨明辉忍痛割爱，委屈的只能是自己了。

而小雪在众人艳羡的目光下，喝着凉爽的矿泉水，心生小感动，再看杨明辉时，顿觉得挺拔伟岸，黑红的肤色那么成熟健康，透出一股让人眩晕的阳刚之气。

就在杨明辉眯着眼睛仔细地窥探着校园里的每一个角落时，站在二斋砖栏前的张校长，看着拥挤的报名窗口，心里有着说不出的喜悦与激动。新千年，新的开始。作为吴中的掌舵人，教育改革能否顺利推进，追赶超越能否如期实现，希望就寄托在2000级高中班上。

留住优质师资和生源，摘掉高考连年“推光头”的耻辱，是张校长施政纲要的重点。“一年突破零，三年进省城，五年闯BJ”更是张校长给吴中喊出的响亮口号。但人算不如天算，张校长的一厢情愿终是黄粱美梦，2000级高中生不只底子薄，基础差，而且命运也多舛，2003年高考月份首次由7月改革为6月，高考试题泄漏启用难度更大的备用试卷，高考期间“非典”疫情依旧肆虐。这是2003届高中生难忘的记忆，也是张校长折戟30多年教育战场的重要一役。当然这都是后话，在2000年的8月份，至少高一级新生每个人力争上游的进取心是有的，张校长首开高中班入学军训课程亦寓意深远，踌躇满志。

在军训营成立暨训诫仪式上，张校长就以“军训营的全体战士们”勉励各位同学，永远保持坚强，并计划评选出10名优秀学员予以表彰奖励，垂先示范。

由于有过一次不算愉快的接触，杨明辉和小雪也算认识了。其实他俩早在刘家庄中学上初中的时候就认识了，那时候杨明辉在四班，小雪在三班，教室相邻，面熟但没说过话。这次在军训课上认识，才算得上真正意义上的认识。在新的环境下，这种老校友关系又亲近了几分，训练休息时间，总会三五成群自然地聚到一块，嘻嘻哈哈说笑不停。

吴中校园逼仄，军训场地只好选在黄河边的沙滩上。杨明辉忍痛割爱把水给了小雪后，便一声不吭地走向黄河边。

在这热浪滚滚的初秋，还算清澈的河水平静地缓缓流过，带来的微风裹着湿润和凉爽的水分子，格外怡人。杨明辉下到水位出，撅起一把河水，驱赶着脸上的燥热，这时身后有声音传来，“想到HN灌溉农田，也得留下只言片语呀？”

这是吴县一句俗语，秦省在HN上游，有人不慎被河水冲走了，到了HN的地上河，就可能被导进某个灌溉渠进了农田当肥料使了。杨明辉长在河畔，对这句俗语的意思自然明了。不过这句话本身并没有多少恶意，甚至有几分关爱在里面，故杨明辉回头看了一眼小雪，未予理睬，继续用河水泼着面部和手臂。

小雪看着杨明辉一副满不在乎的样子，走下来，也泼着水，有些不悦地说：“姓杨的，你拽什么？不就当个班长吗？有本事拿个优秀学员让我看看？”

“你不是更牛吗？学员发言代表！有本事你拿个优秀给我看看？”小雪在军训营成立大会上代表全体参训学员发言，故杨明辉以此反击着，希望以这种犀利的言语与小雪保持着足够远的距离。

谁知一向高傲的小雪这次变成了犟拐拐，决心和杨明辉顶牛到底，遂挑衅道：“不就是个优秀学员吗？有什么了不起的？谁拿不下，自认小狗！”

杨明辉一下语蔫，自认一脚踢上了块硬石头，看着小雪愤愤离去的背影，心里不禁压力山大。优秀学员事小，关键是被小雪取笑就事大。人常说，不吃馒头为争(蒸)气，杨明辉和小雪的较劲才开始。